Zollkiesel statt Meilensteine
Digitaler Zettelkasten eines chronisch Neugierigen
14. November 1969 um 11:22 Ortszeit, Kennedy Space Center, Florida
Die zweite Mission zum Mond hat gerade die Startrampe 39A verlassen und die fünf gewaltigen Rocketdyne F-1 Triebwerke schieben die Saturn V mit ihrer Nutzlast in den Himmel. In der Kommandokapsel sitzen Pete Conrad als Kommandant, als Pilot des Kommando- und Servicemoduls war Rick Gordon eingeteilt, und Alan Bean war der Rookie im Team, fungierte als Pilot der Mondfähre.
Trotz Bedenken wegen dichten Wolken, einer Gewitterwarnung und regnerischen Wetter verläuft er Start bis 36,5 Sekunden nach dem Start normal. Dann passiert es. Ein Blitz trifft die Rakete, die durch den Abgasstrahl und die ionisierten Gase selbst einen Kanal für die elektrische Entladung geschaffen hatte. Die Entladung lässt alle drei Brennstoffzellen ausfallen, die Stromversorgung der Saturn läuft jetzt nur noch über die Batterien.
37 Sekunden nach dem Start meldet sich Rick Gordon mit einem “What the hell was that?” und Pete Conrad antwortet mit einem ratlosen “Huh?”.
52 Sekunden nach dem Start trifft der zweite Blitzschlag die Rakete und lässt auch noch den “attitude indicator”, den künstlichen Horizont ausfallen. Die Telemetrie zur Bodenstation ist verstümmelt, niemand weiß, was genau passiert ist. Glücklicherweise hat die “instrument unit”, der Steuerungscomputer der Saturn keinen Schaden davongetragen und der Aufstieg läuft weiter. Das Kommandomodul wird allerdings nur noch von den Batterien am Leben gehalten. Diese sind in zwei Stunden leer.
Allen wird klar, dass irgend etwas größeres passiert sein muss, eine ganze Light-Show an Warnlampen blinkt. Das Transkript der Mission zeigt, dass eine halbe Minute totale Verwirrung herrscht.
00 00 43 CDR Roger. We had a whole bunch of buses drop out.
00 00 45 LMP
O0 O0 47 CMP A circuit
- There's nothing
- it's nothing - -
00 00 48 CDR Where are we going?
00 O0 50 CMP
O0 00 51 CDR I can't see; there's something wrong AC BUS i light,
all the fuel cells - -
00 00 52 MS ...
O0 00 56 CDR I just lost the platform.
O0 00 59 CMP All we've got's the GDC.
00 01 01 CDR Yes. Okay. We Just lost the platform, gang.
I don't know what happened here;
we had everything in the world drop out.
O0 01 09 CMP I can't
- There's nothing I can tell is wrong, Pete.
O0 01 11 CDR I got three FUEL CELL lights,
an AC BUS light, a FUEL CELL DISCONNECT,
AC BUS OVERLOAD 1 and 2, MAIN BUS A and B out.
00 01 21 LMP I got ac.
00 01 22 CDR We got ac?
O0 01 23 LMP Yes.
Der Mission droht der Abbruch, das noch nie während einer Mission versuchte Absprengen der Kommandokapsel und die Nutzung der Fluchtrakete an der Spitze. Dann bliebe nur das Sprengen der Saturn 5 und der Traum von der zweiten Expedition zum Mond würde in einem riesigen Feuerball enden.
Dann hat der 26jährige EECOM (Electrical, Environmental and Consumables Manager)-Manager John Aaron die rettende Idee. Er erinnert sich an das Telemetrie-Ausfallmuster eines früheren Tests, als ein Stromausfall eine Fehlfunktion in der Signalaufbereitungselektronik (SCE, signal conditioning environment) verursachte, die Rohsignale von Instrumenten in Daten umwandelte, die dann auf den Konsolen von Mission Control angezeigt werden konnten. John Aaron vermutete, dass diese Einstellung auch die Apollo 12-Telemetrie wieder normalisieren würde. Er meldete sich beim Flugdirektor:
“Flight, EECOM. Try SCE to Aux.”
John Aaron an Flight Director Gerald Griffin
Flight Director Gerald Griffin hatte keine Ahnung, was John Aaron damit meinte, ebenso wenig Gerald Carr, der als CAPCOM (capsule communicator) die Kommunikation mit Apollo 12 inne hatte. Sowohl Griffin als auch Carr baten ihn, die Empfehlung zu wiederholen. Aaron wiederholte sich und Carr antwortete: “Was zum Teufel ist das?”, gab aber dennoch den Befehl an die Besatzung weiter.
“Apollo 12, Houston. Try SCE to Aux. Over.”
01:36 nach dem Start
Der Schalter für die Signalaufbereitung war versteckt und sein Gebrauch während der Mission war nie geplant. Dementsprechend meldet sich Kommandant Peter Conrad mit den gleichen Worten zurück, die auch Griffin und Carr schon geäußert hatten.
“Try FCE to AUXILIARY. What the hell is that?”
01:39, Kommandant Pete Conrad an Mission Control
Alan Bean allerdings kannte den Schalter und seine Position, griff über seine Schulter und stellte das SCE auf die Position “AUX”. Sekunden später waren die Telemetriedaten auf den Konsolen in Mission Control wieder lesbar. Es gab keine Anzeichen für größere Schäden, Alan Bean brachte die Brennstoffzellen wieder online und das alles, bevor die erste Stufe nach dem Start abgetrennt wurde.
Kommandant Pete Conrad hatte bereits die Vermutung, dass es etwas mit dem Gewitter zu tun haben könnte, als er sich bei 02:53 meldet: “Okay, jetzt werden wir unsere Probleme hier klären. Ich weiß nicht, was passiert ist; ich bin mir nicht sicher, ob wir nicht vom Blitz getroffen wurden”.
Als klar wurde, dass die Mission fortgeführt werden kann, bricht Kommandant Pete Conrad in nervöses Gelächter aus.
00 06 44 LMP Isn't that a - -
00 06 45 CDR Wasn't that a SIM they ever gave us?
00 06 46 CMP Jesus!
00 06 50 CDR (Laughter)
00 06 51 CMP That was something else. I never saw so many - -
00 06 52 CDR (Laughter)
00 06 54 CMP - - There were so many lights up there,
I couldn't even read them all.
00 06 55 CDR (Laughter)
00 06 57 CMP There was no sense reading them because there was
- I was
- I was looking at this; A1 was looking over there
00 07 02 CDR Everything looked great (laughter)
except we had all the lights on
00 07 05 CC 12, Houston. You're right smack dab on the trajectory;
your IU's doing a beautiful job.
00 07 09 CDR Okay. We're all chuckling up here over the lights;
we all said there were so many on, we couldn't read them.
Hier ein Link zu einem Ausschnitt aus der Dokumentation “Failure is not an option” von 2003, der die dramatischen Minuten schildert.
Dieses Ereignis brachte John Aaron den höchsten Respekt seiner Kollegen ein, die erklärten, dass er ein “steely-eyed missile man” sei, ein “stahläugiger Raketenmann”.
Später sollte John Aaron nochmals eintscheidend an der Rettung einer anderen Mission beteiligt sein, als er dabei half, Apollo 13 wieder auf zur Erde zurück zu bringen, aber das ist eine andere Geschichte.
Lizenz für diesen Post CC-BY-SA 4.0